“EL PANTEON VIEJO”

S| UN ANTEPASADO TUYO ESTA

EN ESTE PANTEON, YA ERES PARTE DE LA
HISTORIA.



INTRODUCCION

Después de aquella memorable visita que en grupo hicimos a
el lugar conocido como el Pantedn Viejo, (para muchos ya
olvidado) la noche del primero de noviembre, donde tuvimos
oportunidad de compartir estos relatos, no pocas personas han
acudido a solicitar copia de las mismas, este articulo es pues
primero una muestra de gratitud por el estimulo recibido, y una

respuesta a sus peticiones a la vez quiero que sepan que, al
escribir esta pequena obra, lo hago articulando platicas, relatos
y demas diceres que escuche de chico, y que seguro se fueron
escondiendo entre esas neblinas incoloras con que se forman
los recuerdos. Siempre tuve interés por esas cosas raras que
cuentan los viejos, y después de escucharlos me pasaba horas
y horas imaginando como habria sido el momento en que
vivieron su relato. Tal vez sea por eso que pude conservar en
las maranas de la mente, al menos algo de sus platicas.

Muchas de las cuales yo tomaba como cosas fantasticas pero
creibles.



Prologo.

Al hablar del pantedn viejo, tengo que mencionar primero a mi abuela
Maria de Jesus y a mi padre, quienes frecuentemente se referian a las
epidemias de la “la gripa” y la calamidad como experiencia que les tocé
vivir, tuvo lugar de 1912 a 1915, pero a la vez platicaban de otra
epidemia mas grave que les toco vivir a sus abuelos, y es la que aqui
relaciono con el panteon viejo.

Haciendo justicia debo mencionar a un viejo alegre y bonachdn que
montaba un caballo colorado tan viejo como él, pero que decia le era
mas fiel que el perro, siempre se estaba quieto donde quiera que lo
dejara, asi fuera en su huerta o en la entrada de una cantina, este sefior
tenia un amplio repertorio de dichos y picardias, pero en su platica
nunca ofendida, al contrario platicar con don Manuel Rojas siempre me
parecio alegre y divertido, casi siempre era de regreso de la huerta de
El Rincdén, cuando yo no tenia prisa de llegar a casa y si al pasar por su
huerta, lo encontraba, me quedaba buen rato

escuchando cuanto se le ocurria contarme, en sus platicas mencionaba
a “el arrastrado” pero con muy pocos detalles. por ultimo, esta don Celso
Tobon todo lo contrario de don Manuel, muy serio y de pocas palabras,
hasta creo de pocos amigos, pero con €l también supe algo del tema'y
de un hecho desagradable acontecido al padre Corichi, que espero en
otra ocasion poder contarles. por ahora espero estén de acuerdo
conmigo que, al armar el rompecabezas, los retazos

de mis recuerdos los valla uniendo con hilos de imaginacién y fantasia,
pues la imaginacion nos permite admirar, tanto la sublimidad a que
aspira el ser humano, como la negrura de la miseria en que puede
hundirse, y la fantasia puede a su vez ser tan cierta como la realidad
que a diario nos toca vivir.

San Juan Evangelista Zacapala, Puebla.
A 2 de noviembre de 2008.

MIGUEL ZAPATA ROSAS.



EL PANTEON VIEJO.

...Hubo una época en que esta region de la mixteca fue azotada por una
epidemia desconocida y muy grave, ademas era muy contagiosa. Los
abuelos contaban que empezo en el pueblo del Rosario.

_Un dia llegé aqui un hombre en busca del sefior cura para que fuera
confesar a su mujer y a su hija, que estaban muy enfermas, a este
hombre se le hizo tarde esperando al sefior cura que no estaba y
ademas también se sentia muy débil por la fuerte calentura y dolores
terribles en el cuerpo, por lo que buscé posada con una familia
conocida. Muy temprano llegé un joven buscando a su padre para
informarle que su madre y su hermana habian fallecido, el joven
encontrd a su padre recibiendo los Santos Oleos de parte del sacerdote
que acudié a confesarlo, el sefior cura que era don Antonio Vivas de
Velasco le dijo al muchacho que su padre ya estaba agonizando que
mejor se regresara a su pueblo a enterrar a su

madre y a su hermana que habia dejado tendidas, que el sefior aqui
ellos lo enterrarian.

Aun cuando los vecinos del pueblo se condolian del suceso, no tenian
conciencia de la gravedad del caso, no cabia imaginar que el mal que
habia causado la muerte de estas personas fuera contagioso, lo
entendieron cuando una semana después la familia que habia convivido
con el hombre enfermo ya padecia la misma enfermedad y

morian sin remedio. otros opinan que esta no fue la Unica causa de que
esta peste entrara al pueblo o al menos no la principal. La causa
principal fue producto de la cruel inseguridad y abandono en que estaba
sumergida la mixteca y por ende nuestro pueblo.

Acontecié que un grupo de estos facinerosos se aposté a media plaza.

Esta gente se metia a las casas a robar cuanto le gustaba, mataban
gallinas y puercos para hacer su comida, ya en la plaza o en el patio de
las casas como si estuvieran en la suya. Otros mas altivos, le exigian a
las amas de casa que les guisaran el animal que habian

matado. Este grupo de bandidos estaba contagiado de la terrible
enfermedad.

Los enfermos lanzaban alaridos, vomitaban sangre y se contorsionaban



presos de horrendos calambres. Se dice que estos bandidos, a los tres
dias de haber llegado, ellos mismos mataron a los que ya no tenian
remedio y entonces se fueron.

El sefior cura parroco se opuso a que estos difuntos fueran enterrados
en el atrio, pues ya se habia dado cuenta de que las sepulturas las
dejaban muy encima y eran notorio los olores pestilentes de los cuerpos
en descomposicion, y exigié que se buscara un lugar mas apartado del
pueblo.

Por esto, los cuerpos abandonados fueron llevados al pie del
Comaltepec para alli enterrarlos.

Pero la tarea era dificil y la terrible enfermedad se propagd por todas
partes. Contaban los abuelos que era muy triste salir a la calle y ver a
la gente con la cabeza amarrada y con dificultad arrastrando los pies,
algunos en busca de algo que comer y otros para pedir al vecino que
les ayuden a enterrar sus muertos.

El cuerpo era atravesado sobre un burro para llevarlo a enterrar a este
lugar.

Pero sucedi6 que aqui en el Comaltepec el terreno es mas duro y la
sepultura tampoco se hacia onda, algunas veces no solo se enterraba
un cadaver, pues traian otros del rancho y se aventaban dos o tres en
el mismo hoyo.

A cada atardecer, los vecinos refugiados en sus miseros jacales,
escuchaban temerosos el tétrico aullar de los coyotes que parecian
congregarse alrededor del pueblo presagiando mas muertes y mas
desgracias, y por la mafnana comprobar que algun cuerpo habia sido
desenterrado y devorado por los animales.

El padrecito predicaba y predicaba medidas de higiene, oracion y
penitencia, pero muchas de sus recomendaciones a la mayoria de la
gente le resultaban dificil de cumplir y algunas hasta imposible, como
aquella en que decia que solo una persona debia atender al enfermo y
cada noche debia bafarse, untarse el cuerpo con aguardiente y ponerse
ropa limpia, pero si la enagua o la camisa se embarra con sangre o
vomito del enfermo la tenian que quemar.



iPero muchos que iban a quemar su camisa, si esa que traian puesta
era la unica que tenian!

El padrecito recorria los pueblos y ranchos y a pesar de las medidas
que predicaba se contagido, eran pocos los enfermos que
milagrosamente sanaban, pero este sacerdote fallecié de la misma
enfermedad. Su muerte debid ocurrir entre mayo y junio, ya que su
ultimo documento, aunque no firmado, tiene fecha de 10 de abril de
1843, algunos dicen que fue enterrado en el atrio, otros mas que aun
lado del altar mayor ya que era muy querido por el pueblo.

Nuestro pueblo se habia acordado, en medio de sus enfermedades y
miserias, del muy amado Padre Jesus, y se hacian misas rogativas y
frecuentes procesiones por las calles del pueblo, y ahora con la muerte
del padre Antonio eran mas fervientes y a manana y tarde.
Sorprendentemente el mal que tanto dano habia causado de pronto
disminuyd y meses después desaparecio.

Todos creyeron que este era un favor que se le debia al padre Antonio
Vivar de Velasco, y que por su intercesion Padre Jesus habia tenido
compasion de su pueblo.

Los hombres volvieron a cultivar sus tierras, a plantar sus huertas y a
poner sus ganados.

El Patron radicado en Tepexi, decididé cambiar su negocio de la cria de
ganado por el cultivo de la cafia de azucar que en Matamoros estaba
dejando grandes utilidades, ordeno se dedicaran a preparar los
terrenos mientras se organizaban grandes arrierias para traer la semilla.
Comenzod a llegar gente de otros pueblos atraidos por el milagro y la
bonanza, y Zacapala volvio a tener vida.

Habia una aparente tranquilidad politica en el pais, aunque la lucha por
el poder apenas comenzaba.

¢ Por qué se abandond el pantedn viejo?
¢ Por qué un nuevo pantedn?

Lo comprenderas cuando escuches la
siguiente historia de La nifia engracia...



La Niha Engracia

Por muchos afios los padres contaron a sus hijos la triste historia de la
nifa Engracia, y como los sucesos corren veloces de boca en boca,
también se comentaba en los pueblos cercanos. Seguramente vivio en
la parte norte del pueblo y no muy lejos de la iglesia, la historia empieza
diciendo que siendo muy pequeina perdid a su madre, y que

su padre del que tampoco se sabe el nombre, era un hombre muy
responsable y trabajador, pues aun cuando algunas personas
caritativas se ofrecian cuidar de la nifia, solo se las encargaba por unas
horas, por hacer lo mas indispensable en su trabajo y corria

a estar al lado de su hija. Era joven pero nunca se volvio a casar, su
hijita era todo su carifo, era para “el hombre” como lo llamo la gente lo
mas hermoso y valioso que tenia en la vida. Los vecinos se
acostumbraron a ver el padre e hija correr y reir alegres jugando en el
patio de la casa con una pelota que habia comprado en la feria, la nifia
crecia alegre y sonriente, pues de su padre recibia todo el carifio que
un niflo necesita para ser feliz.

El patio de la casa de la nifa Engracia se convirtid en el centro de
reunion de los nifos y jovenes de las familias vecinas, que por las tardes
acudian a jugary divertirse en los muchos columpios que su papa habia
colgado de los arboles que circundaban el patio.

Todos sabian que diariamente sola o acompafada de sus amigas, la
nifia Engracia bajaba por la vereda del Xicomelt a traer agua del rio, y
regar las muchas plantas que tenia en su patio, y a cada mafana la oian
cantar mientras pasaba por la calle llevando su ramo flores al templo.
Se habia ganado la simpatia de todos que veian en ella una

jovencita ejemplar.

Pero no toda la gente que estaba llegando al pueblo era buena.
También llegaban malosos y cuatreros de conducta despreciable.
Acontecid que un dia ya entrado la tarde, la nifia engracia no quiso que
su padre encontrara la tinaja sin agua, y con su cantaro a la espalda
bajo como lo hacia a diario, por la empinada vereda del

Xicomelt, donde sorpresivamente fue atacada por un desalmado, quien,
para someterla, se puso a golpearla con una vara nudosa, y aunque
luchara por huir, la subida es empinada y resbalosa, y por la distancia



sus gritos no fueron oidos por los distraidos vecinos de lo alto. Fue un
grupo de hombres que venian de la pizca que se dieron cuenta y
acudieron en su rescate.

El desvergonzado individuo lejos de ocultar su pecado, se planté
altanero ante ellos para jactarse de su fechoria, por lo que los sefiores
muy indignados se le fueron encima con piedras y palos, el sujeto les
amenazaba con su machete y mientras huia les gritaba...

iEn cuanto llegue a mi casa, a balazos termino con todos ustedes!
jPobres indios, han de saber que desde ahora aqui yo soy el que
manda!

Atraidos por el alboroto, hombres y mujeres comenzaron a salir de sus
casas y al enterarse del delito cometido en agravio de la nifa engracia,
decidieron lincharlo.

Cuentan que al perseguirlo trepo a una pefia grande que habia ya cerca
de la plaza, desde donde trataba de defenderse con su machete aun
cuando le llovian las piedras por todos lados.

Fue entonces que llegd “el hombre” que en su caballo negro regresaba
de sus faenas, y al enterarse del ultraje cometido en agravio de su
amada hija, se lleg6 hasta la escena que estabamos presenciando y
remanando su caballo alzo la mano y dijo: jQuietos todos, esto es
asunto mio!...

Después, ampliando la laza de la reata de lazar que ya tenia en la
diestra, la lanzo sobre el sujeto que permanecia en la pefa; quien,
aunque trato de desviarla con su machete, no lo logro, y quedo asido
por la cintura. De un tiron le derribo. Tenso la reata en la cabeza

de la silla, y arranco el caballo calle abajo como si regresara a La
Hacienda.

Los gritos desesperados de aquel sujeto se perdieron en la oscuridad
de la noche, para volverse a escuchar junto con el galope del caballo
que regresaba por la calle de abajo. Retazos de su ropa se habia ido
quedando atorada en los 6rganos espinosos de los corrales, y

sus gritos lastimeros herian la noche y hacia temblar a los asustados
vecinos, que sabian que ahora su cuerpo se iba despellejando entre las
piedras del camino.



El hombre dio vuelta en la calle que hoy conocemos como corregidora,
y enfilo a Pantedn Viejo, para arrojar alla los despojos del verdugo de
su hija.

Dicen que a medio camino en unas raices que sobresalian, se habia
atorado y desprendido la cabeza del muerto, y que, al dia siguiente,
alguien la ensart6 en una vara y luego fue a clavar la estaca cerca del
cadaver.

No sé cual seria nuestra reaccion ni como actuariamos ante un hecho
semejante. Ellos optaron por callar. Aquella gente se llené de asombro,
de susto, nadie imagino un desenlace tan macabro, de su participacion
se horrorizaron y enmudecieron.

Nadie recrimino. Nadie le echdé en cara a “el hombre” su forma de
hacerse justicia, solo callaron.

Los que representaban la Autoridad también callaron, prefirieron no
intervenir y es probable que tampoco se levantara nota del suceso.

El cuerpo o lo que quedaba de él nadie fue a darle sepultura y desde
aquella noche ya nadie queria ni siquiera acercarse por aquel lugar...

Se cuenta que, en las noches obscuras y lluviosas, el caballo negro se
ponia nervioso y le oian resoplar y relinchar tironeandose bajo el
mezquite donde le tenian amarrado, y cuando lograba soltarse recorria
al galope entre relampagos y truenos las obscuras calles del pueblo, y
la gente atemorizada creia escuchar de nuevo los gritos lastimeros de
aquella noche, cuando el arrastrado se iba despellejando entre las
piedras del camino...

Desde entonces, cuando alguien perdia un familiar o amigo, ya nadie
quiso que fuera enterrado en ese lugar, porque no estuviera cerca del
arrastrado, y se penso6 en buscar otro lugar apropiado para hacer un
nuevo panteodn.

Es verdad que en lo del nuevo pantedn hubo razones de caracter social
y politico que si se hicieron constar, y aunque la principal se quiso
ocultar, nuestros abuelos la seguian contando.

En este tiempo se acufaron frases que por muchos anos fueron muy



usadas, principalmente por mujeres maltratadas o que sufrian un
desengafno amoroso: jArrastrado! jMereces irte con el arrastrado!
jOjala y te llevaran con el arrastrado!

¢Y la nifia Engracia?
Sufrié un trauma tan profundo que, aunque gracias a los cuidados y
atenciones que se esmeraron en prodigarle sus amigas y vecinas pudo

sanar de las heridas de su cuerpo.

La herida de su alma nunca sano. Ya nadie la vio sonreir, nadie la vio
jugar, y nadie la oyo6 cantar, ni con su ramo de flores ir al templo...

Un atardecer los vecinos vieron que el hombre saco de su cabafia solo
un morral, lo colgo de la silla del caballo, monto a su hija y subiendo en
ancas...

Se fueron del pueblo...

MIGUEL ZAPATA ROSAS.



