Relato: El Fusilamiento.

Por: Miguel Zapata Rosas.

PRESENTACION

Aun cuando en nuestro pueblo se tiene como Santo Patrén al Apéstol y Evangelista San Juan cuya
festividad celebramos el 27 de diciembre, reviste una mayor solemnidad la celebracién del 4¢
viernes en honor a la imagen que llamamos “Padre Jesus de Zacapala”, pero hay otra fiesta en
honor a nuestro Padre Jesus que tiene lugar el dia 25 de diciembre, fecha en que la Iglesia
conmemora el nacimiento de Cristo, siendo una paradoja sacar en procesioén la imagen de Jesus
con la cruz a cuestas. Todos notan la contradiccién, pero nadie la cuestiona, no se preguntan
porque se incrusto un acto penitencial en plena navidad, y solo acompaian en esa procesion a la
imagen de Padre Jesus por las calles del pueblo entonando cantos propios de un Via Crucis,
muchas veces encontrdndose con otros grupos que con un “Nifio Dios” entonan cantos navidefios.
Queriendo saber que tanto sabia nuestra gente sobre esta celebracién la mayoria de las
respuestas fueron:

-“Pues yo nada mas acompafio pero la verdad ni sé porque hacen esta fiesta”.

-“Pues es devocidn de la familia Bravo, los hijos de don Amando”.

-“Era devocion de don Amando y ahora la hacen sus hijos”.

Los mejor informados dijeron:

-“Era devocion de don Macedonio Bravo, se la dejo a su hijo Amando y ahora la hacen sus nietos”.
Pero, éCudl es el motivo? ¢Qué hecho o acontecimiento dio origen a esta celebracion?

Es extrafio que a un acto religioso a que asiste tanta gente, nadie o casi nadie sepa contestar estas
preguntas. Los sacerdotes celebrantes hasta cierto punto tienen razén, pues no son de este lugary
solo acceden a la peticion que le hacen, si es una costumbre en el pueblo, pues celebran sin mas
preguntas. Pero nosotros los originarios de esta Parroquia si debemos estar informados,
principalmente porque se trata de testimonios que ponen de manifiesto la voluntad divina entre
nosotros, tal como acontecié en Palestina donde un Galileo pasaba haciendo el bien y en
respuesta fue clavado en una cruz hace dos mil afos. He aqui pues, la verdad que se esconde tras
esta extrafia celebracidn que tiene sus origenes en dos acontecimientos, siendo igualmente
sorprendente que ambos hechos tuvieran lugar un 25 de diciembre.
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EL FUSILAMIENTO

Nabor Bravo. - Don Nabor Bravo fue persona que gozaba de gran popularidad en el pueblo,
ademas de tener una buena posicidon econdmica, por lo que fue elegido Presidente Municipal en
1907, y es que una persona pobre no podria ser Presidente Municipal, sin poder trabajar para
sostener a su familia y atender la presidencia.

El afio 1907 fue muy critico en todo el pais. Una gran sequia dejé sin produccién el campo; ademas
habia cundido el descontento en contra de don Porfirio Diaz, por la masacre de los obreros de Rio
Blanco, por todo esto Zacapala se vio asediada no solo por menesterosos, sino por grupos
disidentes que buscaban proteccion en las montafias del sur y veian a Zacapala como el lugar en
gue podian encontrar

Provisiones, en este ambiente fue nuevamente elegido presidente municipal don Nabor Bravo,
quien ya habia sido presidente en el afio de 1902 y habia llamado la atencidn la tactica de este
sefior para salir avante en la tan dificil situacién que reinaba, no solo en el pueblo sino toda la
region. En cierta ocasion, cuando supo que un grupo numeroso de maleantes se acercaban al
pueblo, mandé él mismo matar un buey muy grande y puso unos hombres a la entrada del pueblo
para que le dijeran al cabecilla que el Presidente era un amigo que veia con simpatia su causa y los
esperaba con comida, estos rebeldes estuvieron aqui por tres dias hasta que se acabaron el buey,
el Jefe entonces prometié a don Nabor que no volverian a cometer ninglin abuso en el pueblo, y
haria esa recomendacion a otras gavillas.

Desde entonces ya no hubo violaciones ni atropellos como antes, y la gente del pueblo veia con
menos temor la llegada de los rebeldes.

En esta ocasion en que don Nabor Bravo ocupaba la presidencia por segunda vez, el Jefe Politico
de Tepexi don Manuel Castillo Gil, ya tenia referencias de su comportamiento con las gavillas
rebeldes y no solo le llamé la atencidn, sino que informé de todo y mas al C. Gobernador del
Estado el General don Mucio P. Martinez quien de inmediato ordend una investigacion.

La partida militar llegé cuando empezaba la noche del 24 de diciembre, y no encontrando al
presidente en su casa, fueron a esperarlo a la salida del Templo, pues era noche de Navidad, don
Nabor, aunque se sorprendio al verlos tratd de aparentar calma y se puso a sus érdenes.



El teniente le dijo:
-iNecesito comida para 50 soldados y zacate para los caballos!
-Con gusto mi teniente. Ahorita mismo.

Y dio érdenes a sus regidores, topiles y amigos que se movilizaron buscando tortillas y comida por
las casas del pueblo; pero el teniente ya desde ese momento mantuvo una constante platica con
don Nabor aparentando cordialidad, pero sin dejar que se apartara de él. De hecho, se trataba ya
de un velado interrogatorio.

Don Nabor después de la cena dijo que los acompafiaba a la presidencia para abrirles y tuvieran
donde descansar, asi lo habia hecho en otras ocasiones, solo que esta ves él ya no regreso a su
casa.

Muy de madrugada su esposa dofia Maria de la Luz Fernandez, muy preocupada decidié ir a
buscarlo, la guardia no le permitié acercarse. Don Nabor ya estaba en la carcel.

Por la manana los regidores y otras personas del pueblo se presentaron en la presidencia para
hablar a favor de don Nabor, pero el teniente saliendo al patio les grito:

-Y ustedes ¢Qué quieren?, bien sé que ustedes son cdmplices del presidente, ustedes también
solapan aqui a gente enemiga del Supremo Gobierno. jUstedes también merecen ser castigados!
iMejor larguense!

Como a las diez de la mafiana don Nabor fue sacado de la carcel, para nuevamente ser sometido a
un cebero interrogatorio, pues el Jefe Politico lo acusaba de tener amistad con enemigos del Sefior
Gobernador Mucio Martinez

Y por lo mismo enemigos del presidente de la Republica Don Porfirio Diaz.
Don Nabor se defendia diciendo:

-Usted comprenda mi teniente que no tengo gente armada para hacerles frente y correrlos de
aqui, ellos llegan y hacen cuanto se les da en gana.

-iPero usted debia avisar cuanto antes al Jefe Politico de Tepexi y no lo hace!
-Pero, si en cuanto puedo siempre mando un propio con el informe. Tengo las copias.
-si, pero isiempre lo hace cuando esos bandidos ya se fueron!

-Mi Teniente ustedes pueden ver que ellos cortan la linea del teléfono y tienen los caminos
vigilados, nadie puede salir.

Pero don Nabor no fue escuchado y el teniente resolvié que era un traidor y debia ser fusilado.



Dicen que habia un amate viejo frente a la Presidencia. Los soldados formados en cuadro en la
plaza, impedian que la gente se acercara, la noticia ya se habia extendido por el pueblo. Todos
estaban temerosos unos, otros indignados, pero todos expectantes de saber los resultados.

La gente no se apartaba de la plaza. Pudieron ver cuando don Nabor fue sacado de la cércel y ser
llevado a recargar en el tronco del amate, donde fue vendado con un pafiuelo.

Don Nabor conocia su sentencia, sabia que iba a morir, pero se aferraba a la vida y en su corazén
no cesaba de implorar a Padre Jesus tuviera misericordia y le conservara la vida.

Fueron muchos los presentes y pudieron ver al Teniente avanzar con sus soldados, formar el
pelotén  de Fusilamiento frente al sentenciado y oirle gritar:

-iPreparen armas!

Y cuando todos esperaban lo peor, lo inevitable el teniente palidecid, se puso morado, se llevé la
mano a la garganta y se fue inclinando hasta caer. Los soldados del pelotdn lejos de disparar
corrieron a auxiliarlo, tenia algo en la garganta que lo estaba asfixiando, cuando al fin se recuperd
y pudo hablar dijo:

-iPro...Pronto! jArreglen todo y vdmonos! iNo sé qué diablos tienen aqui, mejor hay que largarse!

La gente no salia de su asombro y corrieron a rodear a don Nabor, que aun vendado arrodillado al
tronco del viejo amate lloraba dando gracias a Padre Jesus por escuchar sus suplicas y conservarle
el maravilloso don de la vida.

Cuando el Padre Guerrero volvia de celebrar la Navidad en otros pueblos y se enteré del suceso,
dijo que con gusto celebraria una misa de Accidn de Gracias a Padre Jesus, asi nacié esta
festividad, correspondiendo al Padre Jacinto Guerrero, celebrar la primera misa la noche del 25
diciembre d 1907.

“MILAGRO EN EL CUATETEZO”

Para entender mejor este acontecimiento, primero echemos un vistazo al ambiente y escenario en
gue tuvo lugar.

Era el mes de diciembre de 1919, la revolucién aun no terminaba. Para calmar los animos el
gobierno comenzd a repartir algunas haciendas. En el mes de abril habia sido asesinado Emiliano
Zapata, y aunque el mando ahora lo tenia el General Gildardo Magafia, una parte de la tropa no le
tenia confianza, se disperso y ahora en pequenos grupos recorrian las partes montafiosas en
espera de una amnistia que estaba lejos de llegar.



Desde hace dos afios don Macedonio Bravo queriendo recuperar unas tierras que sabia habian
sido de su padre, empezd a sembrar unas playas junto al rio al pie del Comaltepec; primero
sembré cafa y los brotes ya sobresalian del surco. Cuando un dia llegd para regarla encontré que
la habian destruido y barbechado el terreno. El sabia que quien causaba esto era don Joaquin
Palacios, quien ahora decia ser duefo del terreno. Pero este sefior no era facil de encontrar, vivia
en Puebla y solo alguna vez bajaba a Tepexi por su amistad con el Jefe Politico don Francisco
Grajales. No se desanimd por esto, sino que sembrd maiz y lo cuido con esmero. Cuando llegé el
tiempo de la cosecha invitd unos peones, pero como eran pocos también era poco lo que pizcaron
ese dia. Al dia siguiente encontrd que aprovechando la luna llena habian pizcado por la noche casi
toda la siembra.

Don Macedonio fue hijo de Nabor Bravo y Maria de Luz Fernandez, y de ellos aprendié que se
debe ser amigo no solo de los que la gente califica como legales y buenos, sino también a los que
son tenidos por malhechores y bandidos. Asi desde afios atras, el cabecilla Barrales y sus
lugartenientes llegaban a su casa, donde siempre eran agasajados, mientras su gente se cernia por
el pueblo, esto servia para que la familia de don Macedonio no sufriera atropellos ni se les
perdiera nada, es mas este afio en que don Macedonio esperaba buena cosecha, una de estas
gavillas de rebeldes, montaron guardia en el cerro y en el rio, le ayudaron a pizcar y acarrearon a
su casa la cosecha. Esto enfurecié mucho a don Joaquin Palacios.

Unos sefiores de Catarina donde tenia gente a su servicio, le avisaron que don Joaquin proferia
graves amenazas en su contra.

Gracias a la influencia que don Joaquin tenia con el jefe politico, los soldados comenzaron a
buscarlo y ya no tenia paz. El 25 de diciembre después de la misa a Padre Jesus, don Macedonio
fue a su terreno donde habia sembrado caia, tenia que cambiar el agua que habia dejado tendida
la tarde anterior. Un ruido le llamé la atencidn, para él era un rumor conocido; son caballos que
vienen por el rio, pensd. Efectivamente, unos soldados a caballo entraban a su siembra, al querer
atravesar por el centro, se atascaron en el terreno cenagoso y luchaban por retroceder, pero los
que tomaron la orilla venian veloces hacia él. Don Macedonio sélo alcanzé a decir: iPadre Jesus
salvame! Arrojando la pala salté el cafio y hecho a correr en direccidn al cerro, solo que aqui el
cerro empezaba con chaparros ralos y pequefios, que no ofrecian ninguna proteccion.

Se paré en seco al descubrir dos soldados que venian descendiendo por la falda del cerro. jEstaba
rodeado! Los caballos de los soldados que le perseguian saltaron el cafio.

El rezaba como lo solemos hacer en momentos de angustia y desesperacion. No habia hacia donde
ir ni para donde correr. Muy cerca de él estaba un cuatetezo con sus flores diminutas y blancas, se
atajo como si el delgado arbusto con su escasa sombra pudiera protegerlo.

Unos caballos pasaron a su izquierda y otros a su derecha sin verlo. En la pequeia barranca se
detuvieron y decian:



-iPor aqui se vino!

-Si, por aqui debe de estar.

Y gritaron a los del cerro:

-iEy ustedes!, ¢Por dénde se fue?, iApoco se les peld!

-No mi Teniente, no lo vimos, por aqui no ha pasado.

-iUstedes busquen de ese lado! —Les gritd el Teniente.

Y siguieron buscando barranca arriba, como si lo fueran persiguiendo.

Desde entonces don Macedonio puso mas interés y devocién a Padre Jesus y empezd a dar mas
solemnidad a su fiesta. La casa de don Macedonio Bravo en esta fecha se convertia en una gran
mayordomia, musica, cdmaras, cohetes, donde acudian los devotos de Padre Jesus y amigos de
don Macedonio; quien platicaba que sélo hubo una ves que no se celebré misa de Accién de
Gracias el

25 de diciembre, y es que el padrecito acababa de llegar y dofia Sabina Martinez su esposa, no
pudo darse a entender el porqué de una misa y procesion con la imagen de Padre Jesus en plena
Navidad.

Don Macedonio que ya tenia todo preparado hizo un gran sentimiento y con los amigos y la
musica tomaron mas de la cuenta. Al dia siguiente a pesar de la horrible cruda explicé al padrecito
sus razones y este ordend que repicaran y hubo misa un 26 de diciembre.

Se dice que ya viejo, cuando sintié que iba a morir, lamé a sus hijos para hacerles jurar que nunca
dejarian de dar gracias a Padre Jesus de Zacapala por tantos favores que sin merecerlos a diario
reparte entre nosotros.

Nos dice dofia Ruperta Bravo:

“Yo le prometi a mi papa Macedonio, bueno yo le digo papa porque me crie con él, yo le prometi
gue nunca le dejaremos de hacer esta fiesta de Accién de Gracias y lo hemos cumplido y espero
que después de mi, mis hijos lo sigan haciendo”.

EPILOGO:

Dos meses después del sorprendente milagro en el cuatetezo, don Macedonio fue detenido una
madrugada en su casa y llevado preso a Tepexi, donde don Joaquin Palacios con escrituras
acreditd su propiedad.



Don Macedonio platicaba que pudo reconocer una escritura anterior a nombre de su padre don
Nabor bravo y deduce que una mujer que antes habia tenido por esposa de nombre Mdnica,
originaria del Boquerdn, al irse le robé la escritura y fue a empenarla con don Joaquin, quien
gracias a su amistad con el Jefe Politico pudo hacer una escritura a su nombre.

Al poco tiempo llegé al pueblo un delegado enviado por el Jefe Politico para dar posesién legal de
los terrenos a don Joaquin Palacios y don Fidencio Galeno, los esperd en su casa con barbacoa de
chivo, solo que a la hora de la comida se presenté don Macedonio Bravo acompanado de su primo
Camilo Bravo y los corrieron a tiros.

Don Aniceto Garcia, hombre de gran influencia en el pueblo, aconsejo insistentemente a don
Macedonio la conveniencia de comprar el terreno, pues sabia que lo iban a poner en venta.

Convencido por don Aniceto de que era la Unica forma de vivir en paz, invitd a su primo Teddulo
Bravo como socio y entre los dos realizaron la compra, esto se llevé a cabo sin la comparecencia
de los contratantes, todo fue por mediacion de don Aniceto Garcia Barragan.



